長女を妊娠していたとき、私は切迫流産から切迫早産と診断され、約半年のあいだ自宅安静と管理入院をくり返していました。

妊娠後期にはお腹のはりが強くなり、点滴を二本つけてようやく落ち着くような状態で、主治医からも「このままではお母さんも赤ちゃんもつらいから、少し早めに出産しましょう」と告げられました。

ぎりぎり「子宮の外でも生きていける」と言われる３６週での予定帝王切開。手術室で産声を聞いたときの安堵と同時に、保育器に入れられた小さな娘の姿を見て、胸がぎゅっと締めつけられるような気持ちになりませんか。私もまさにその状態でした。

幸い、呼吸や内臓には大きな異常はなく、生後まもなく保育器からベビーベッドへ。それでも私は１週間ほどで先に退院し、娘を病院に残したまま、毎日母乳を届けに通う生活が続きました。搾乳した母乳を抱えて病院へ向かうたび、「早く一緒に家に帰りたい」と何度も心の中でつぶやいたのを覚えています。

退院後は里帰り先の実家での生活がスタートします。娘の体重も身長も、母子手帳の成長曲線のいちばん下の線すれすれ。母乳やミルクを飲ませたあと、すぐベビースケールに乗せては「ちゃんと増えているかな」と、数字とにらめっこする毎日でした。

３歳児検診でもやはりグラフの下の方に印がつき、「この子はずっと小柄なタイプなのかな」と思ったことはありませんか。私もそのひとりでした。

けれど、幼稚園に入園してから状況が少しずつ変わっていきます。

朝から外遊びや制作など、クラスのみんなとからだを動かす活動が増え、給食でいろいろな食材をもりもり食べるようになってから、娘の体つきがふっくらしてきました。

年少のころは背の順でいつも先頭、いちばん前だったのに、年長になるころには真ん中あたりに並ぶようになり、「あんなに小さく生まれたのに、ここまで追いついたんだ」と胸が熱くなります。

しかも娘は３月生まれの早生まれ。学年の中でもいちばん月齢が小さいにもかかわらず、体格も心も大きく成長してくれた姿を見たとき、あの保育器の中の小さな体を思い出して、思わず涙がこぼれそうになりました。

切迫流産・切迫早産・３６週での出産と、妊娠中から不安だらけのスタートでしたが、時間をかけて少しずつグラフを追い上げていく子どもの力は、本当にすごいと感じます。

もし今、あなたが成長曲線の下限ギリギリの印を見つめて心配になっているとしたら、「ゆっくりでも、子どもなりのペースで伸びていくこともある」と、娘の歩みを重ねてみてもらえたらうれしいです。